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Lama ii despica burta, de sub stern pina la pubis. Ser
si sdnge se prelinsera in abdomen. Matele, adunate in sa-
cul lor, fura napadite de hemoragie. Cutitul taie din nou.
Doua mdini se strecurara in despicatura ca pentru a
smulge organele si desprinsera intestinul de peretele mus-
cular. Dedesubt, se ivi carnea intunecata, patata cu negru.

Ca prin miracol, era viu inca. In cavitatea abdomi-
nala se stringea singele, care gilgédia din rani profunde.
Mainile nemiloase continuara sa scotoceasca. Lama lovi
iaragi, produse durere si noi cratere, ravasi carnurile. De-
getele scotocira, gasira rinichiul sting si il trasera cu pu-
tere in jos, zdrobindu-i lobii. Puternice jeturi de lichid
rosu tdsnira, numai pentru o clipa, si se revarsara pe fun-
dul intunecatei cavitagi abdominale.

Aproape de sfarsitul casapirii, partea superioara a ri-
nichiului ramasese legata de pediculul format de princi-
palele vase sanguine. Cutitul il reteza dintr-odata.

Din venele taiate viata fugea in graba. In gaura deschisa
sub stomac, carnea, muschii si organele implorau intuneric.
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Atunci, cavitatea abdominala fu lovita de impulsuri
electrice.

— Bine, spuse chirurgul. Hemoragia s-a oprit. Sa ter-
minam hemostaza, sa punem drenul si sa inchidem.

Marco inchise poarta si, in timp ce se intorcea spre
masina, dadu peste baiatul care statea acolo, in fata, in
fiecare dimineata, de mai mult de o saptaména. il vedea
pe trotuar, fixdnd poarta din sticla si lemn, cu privirea
unui pradator in fata unei antilope gnu care schioapata.
Trecu de el fara a se scuza. Cu gura larg deschisa, inspira
un fel de ceata amestecata cu aroma de pui cantonez,
cuscus si anhidrida sulfurica si se indrepta spre masina.

Nu reusea sa distinga trotuarul de vizavi. indreptén-
du-se pe pipaite catre locul unde isi parcase Volvo-ul,
continua sa simta in ceafa prezenta baiatului. Chipul
acela cu trasaturi africane, intepenit in fata casei il facea
sa nu fie in largul lui.

N-ar fi putut sa spuna cu exactitate cind se intdmplase.
De la o zi la alta, strazile din jur se umplusera de maro-
cani, tunisieni si nigerieni, care beau, se bateau si se in-
junghiau prin baruri.

Cartierul sau, odinioara inima rosie muncitoreasca a
orasului, se transformase intr-un suk’. Traditionala si li-
nistita alternanta de case galbene si blocuri caramizii fa-
cea contrastul si mai taios. Imigrantii pusesera stapanire in
mod vizibil pe singurul loc ce le statea la dispozitie: spa-
tiul deschis, in mijlocul labirintului de stradute ce purtau
nume de pictori modemi. fn numele islamului, al mizeriei,
al santajului, se nascuse o casbah? macinata de vin.

! Bazar arab (n.tr.) g
* Foriareata inconjurata de teren accidentat, in panta, in tarile Africii de
nord (n.tr.)

CULOAREA SANGELUI 9

Mai intdi sosisera chinezii, cu magazinasele lor dor-
mitor. Familii de cite opt persoane locuiau, méncau,
munceau, dormeau si visau in spatele unui atelier de pie-
larie. Deschisesera restaurante, croitorii, tripouri clan-
destine. Se injunghiau pentru mah-jong, spalau banii din
traficul de opiu si din comerful cu carne vie. Se omorau
numai intre ei, faceau sa dispara cadavrele in liniste si
inlocuiau mortul cu un nou-venit, care ii lua identitatea.

Mai apoi, mult mai tirziu, venisera africanii, maghre-
bienii si arabii. In sfarsit, ultimii, impinsi de caderea regi-
murilor totalitare din Est, se aratara albanezii, polonezii,
romanii, sirbii si alte etnii asemanatoare.

Piei tuciurii si obiceiuri islamice, mirosuri de boabe
fierte si mirodenii picante, siluete stravezii de saracie si de
atita Ramadan, fete maslinii si descarnate, un alb murdar, se
abatusera dintr-odata peste culorile rosie si galbeni-bruna
a orasului, facindu-1 sa arate ca un mozaic bizantin.

Marco era zapacit de noua geografie urbana. Unele
mici placeri, cum ar fi plimbarea in plina noapte, cénd se in-
torcea de la ziar, acum erau periculoase. Nu voia si se lase
coplesit de sentimentul comun impotriva imigrantilor, mai
ales ca ura se hranea cu idei prea necioplite pentru gustu-
rile sale intelectuale. Totusi, africanizarea cartierului se
impletea cu o senzatie de amenintare permanenta, pe fon-
dul unor fete, gesturi si culori necunoscute.

Marco realiza cu neplacere ca baiatul continua sa-1 ur-
mareasca. Grabi pasul. Nu prea tare, pentru anu lasa sai se
intrevada teama. Evita sa se intoarca, dar ramase cu senza-
tia ca si celalalt il urmarea, din ce in ce mai de-aproape.

Cénd ajunse la Volvo, parcat in strada cu botul catre
el, cobori brusc de pe trotuar si lasa astfel masina intre
el si urmaritor. Deschise grabit portiera, urca si actiona



10 MARCO BETTINI

inchiderea centralizata. In sfarsit, era in siguranta, si il
privi pe celalalt, ramas pe trotuar.

Parea cam de douazeci de ani, dar greu ii puteai ghici
varsta, caci ii lipseau incisivii superiori. Parul aspru era
asa de bogat ca nu i s-ar fi udat capul nici daca ar fi plouat
cu galeata. Avea trasaturi foarte accentuate, de beduin. Ti-
nea ceva in pumnul strns, poate un sis. Desi slab, parea
puternic si elastic, pe cind Marco se simtea neajutorat si
caraghios la cei un metru saptezeci si cinci ai sai — suplu,
dar fara muschi.

Marco porni motorul, vira si tnarul arab i se aseza in
fata bombanind cuvinte de neinteles. Incuiat in masina,
fara a putea pleca decit lovindu-l pe baiat, Marco urni
Volvo-ul incet-incet, pana cand celalalt se misca zbierdnd.
Masina pleca in sfarsit si in oglinda retrovizoare straluci
ceva, pe jumatate ascuns de ména baiatului.

Capitanul Pietro Cau privi in josul rapei si observa
mai bine corpul gol in jurul caruia se vinzoleau doi oa-
meni de la criminalistica. Cadavrul era intins cu fata in
jos, cu capul afundat in prundis. Omul parea sa aiba rani
oribile pe coapse. Cei doi politisti ii spusesera ca ii lipsea
burta. Cineva se infuriase in asemenea hal ca i scosese
toate matele, stomacul, ficatul si pancreasul. De fapt, o
gaura naclaita de singe luase locul abdomenului.

Privind in jur, Cau incerca sa uite de victima si sa se
concentreze asupra locului. Se afla intr-o grota artificiala,
atdt cit mai ramasese dintr-o cariera de calcar inchisa prin
anii saptezeci. Pentru a ajunge in grota, trebuia sa treci de
o poarta de fier inchisa cu un lacat mare, care fusese ta-
iat. Qdata trecut de poarta, intrai intr-un fel de amfiteatru
boltit, inconjurat de patru nise naturale. Fundul a trei
dintre aceste arcade se gasea mult mai jos decit al celei
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de intrare si acolo se formau niste fundaturi de piatra si
pietris. Partea de jos fusese umpluta cu prundis, probabil
cind mina isi incetase activitatea.

De la cea de-a patra arcada pleca o galerie ingustata
care — i se spusese —, dupa vreo zece cotituri, ajungea
intr-o incapere subterana, la o suta de metri adincime.
Ultimul orizont din mina.

Cadavrul fusese gasit intr-una din dolinele legate de
intrarea grotei, de catre doi vénatori care, trecdnd prin
fata portii de fier pe la sapte dimineata, vazusera lacatul
taiat. Cum intrasera, in cea de-a doua dolina zarisera mai
intdi picioarele, apoi restul corpului neinsufletit, partial
acoperit de pamant. Atunci chemasera carabinierii.

Ajuns la locul crimei, capitanul Cau intelesese ca, in
asteptarea investigatorilor, cei doi vanatori coborésera
de-a lungul répei si se apropiasera de cadavru. Curiozita-
tea lor amestecase urmele.

Ca sa-i strice ziua, procurorul adjunct caruia ii fu-
sese incredintat cazul, Massimo De Santis, se gindise
bine sa-i trimita la locul faptei experti de la Criminalis-
tica, pe motiv ca specialistilor carabinierilor le-ar fi luat
prea mult timp sa ajunga din orasul unde isi avea sediul
laboratorul lor.

Rezultatul: capitanul Pietro Cau ii privea pe vice-
chestorul politiei, Paolo Mormino, si pe ajutorul sau,
Antonio Presti, in timp ce culegeau probele unui omor
pe care, macar si temporar, il cercetau oamenii Brigazii
de politie judiciara, si nu chestura. Cau era suficient de
flexibil incit sa atenueze lovitura. Oricum, avea sa reac-
tioneze in stilul sau.

Cunostea reputatia lui Mormino. Améndoi ar fi ur-
mat sa-1 dea socoteala magistratului, dar Cau avea o po-
zitie avantajoasa. Ca investigator, ar fi putut citi toate



12 MARCO BETTINI

rapoartele de la criminalistica, pe cind Mormino n-ar fi
avut acces la documentele politiei judiciare. Doar daca
n-ar fi facut o cerere explicita la De Santis, vicechestorului
i-ar fi fost greu sa cunoasca sensul §i importanta marturii-
lor. Atét capitanul, cat si politistul o stiau bine.

Paolo Mormino urca din fundatura.

— A coborit cineva ldnga corp inaintea noastra?

Din intrebare, adresata lui Cau, se subintelegea ca
acel cineva putea fi un carabinier.

— Cei doi care l-au gasit. Sunt acolo.

Cau se intoarse spre doi oameni care purtau veste de
vanatoare si cizme, asezati intr-un colt al grotei.

— Vreti sa-i interogati? il atdta Cau.

— Nu-i nevoie, raspunse Mormino. Oricum, nu cred
ca fotografiile urmelor din rdpa ne vor fi de folos. L-au
aruncat de aici, de sus, unde terenul e tare. Am luat
deja probe. ;

— Foarte bine, aproba capitanul.

— Cine poate fi? intreba politistul.

— Vom descoperi.

— Pare un imigrant. Arab, as spune. Judecind dupa
urmele de intepaturi de pe brate si glezne, un drogat.

Din nu se stie ce motiv, carabinierului nu-i placu
raspunsul.

— As vrea sa cercetati restul grotei, pina unde se
poate ajunge, ceru Cau.

— Fara indoiala. Voi pune sa fie imprejmuita gura ra-
pei si ma voi intoarce cu un grup electrogen. insa, de la
0 anumita adéncime in jos, vom putea folosi numai lanter-
nele. Urmele mai putin vizibile ne vor scapa, doar daca
nu vom pune din intdmplare pe ele fasciculul de lumina.

— Inteleg.
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— Am fotografiat urme de pneuri la intrarea in grota.
Au ajuns aici cu masina. Cind l-au aruncat pe povérnis,
corpul s-a afundat in pamant.

— O reconstituire buna.

— Mulfumesc.

Lui Mormino i se paru ca venise momentul sa se
retraga.

fi spuse subalternului, aflat la cinci metri mai jos,
ocupat inca sa intoarca lesul cu fata in sus. Presti rasuci
corpul, scotdndu-1 din pamaént, si il aseza pe spate, lasind
astfel sa i se vada rana oribila. In locul abdomenului ra-
masese o gaura. Figura nu exprima groaza la care te pu-
teai astepta de la un om macelarit in halul acela.

Politistul incerca pentru o clipa sa citeasca privirea
carabinierului. Vazu ceva ce nu putu descifra imediat,
deoarece Cau ramasese impasibil. Cicatricea subtire ce
brazda obrazul sting al capitanului, o linie clara, verti-
cala, ce unea pometele cu mandibula, nu se misca.

Mormino se indrepta catre iesirea din groti si trecu
prin fata celor doi vanatori. :

Apoi isi clarifica intuitiile. Capitanul Pietro Cau,
eroul luptei impotriva mafiei, omul care supravietuise
unui atac a carui urma o purta pe obraz, care capturase
cinci ucigasi platiti de Cosa Nostra, era uimit. Nici in-
spaiméntat, nici scérbit. Doar uimit.

Nici el nu mai vazuse un cadavru in asemenea hal,

Volvo-ul se indrepta catre blocul de periferie unde isi
avea sediul Vocea Iibertatii, cotidian anticomunist fidel
cu indérjire vocatiei sale. Se aréta o zi grea pentru Marco.
Trebuia sa aiba loc o intrevedere cu Quindi, adica editorul,
presedinte al unei societai cotate la bursa care se ocupa de
ziare, informatica, constructii, golf si sponsorizari.
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Principala calitate a lui Quindi, dupa parerea lui
Marco, era aceea de a face si dispara din bilant zeci de
miliarde de profit prin intermediul unor manevre finan-
ciare cu societafi striine create anume pentru a inghiti
capital, pentru a secatui rente, pentru a anula debitele la
fisc, pentru a eluda cererile de salarii mai bune.

Drumul de acasa pina la redactia ziarului, in traficul
paralizat de circulatia pe centura, nu il ajuta pe Marco sa
iasa din acreala care il stapinea de luni bune. Se simtea
apasat de un inradacinat sentiment de inutilitate, cu atét
mai accentuat cu cét nu avea un obiectiv precis asupra
caruia sa se indrepte.

Ajunse la ziar dupa patruzeci de minute de drum
parcurs la pas. Silueta decolorata a cladirii, un bloc de
un alb laptos, era aproape de nerecunoscut in ceata. Vo-
cea libertafii nu avea printre calitatile sale vioiciunea si
lipsa de prejudecati, si se ingrijea sa iti arate asta ince-
pénd chiar de la fatada.

in clipa cind Marco intra in birouri, la etajul al doi-
lea al monolitului alb, telefonul lui suna de zece minute.
Secretara lui Quindi oglindea pe chip nerabdarea sefului.

— Domnule Cambi, numai dumneavoastra lipsiti. Co-
legii dumneavoastra sunt sus de ceva vreme.

— Vin imediat.

Marco se strecura in lift, ajunse la etajul zece, ulti-
mul, il saluta pe portar, asezat pe scaun in anticamera,
lasa sa-i fie deschisa usa antiglont si sa i se arate sala de
reuniune. Portarul intinse ména catre coridorul lung din
dreapta, care ducea spre sala consiliului de administratie.

Odata ajuns inauntru, Marco i saluta pe cei doi co-
legi, Giulio Nascetti si Angelo Gozzi, pe directorul gene-
ral Franco Balloni, pe directorul Vocii, Giuseppe Illustri,
si pe Quindi, aflata in mijlocul lor.
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Se aseza langa Nascetti si Gozzi, care erau molesiti
de ora prea matinala pentru ei. Cam cinci metri ii despar-
teau pe cei trei ziaristi de sefii lor, aflati la celalalt capat
al mesei. Distanta aceasta era anume gandita, pentru ca
in fata lui Marco si a colegilor sai tronau sticle de apa si
pahare de cristal care spuneau, intentionat: ,,Voi trebuie
sa va asezati aici®. :

— Asadar, putem incepe, ataca Quindi suspinind pen-
tru a sublinia intarzierea lui Marco. Daca domnii din co-
mitetul de redactie sunt gata...

Cuvantul domni avea un accent ofensiv, pe care cei
trei jurnalisti il sesizara din plin. Din tonul folosit de edi-
tor, domni insemnau persoane care nu aveau alt motiv
pentru a fi acolo decit rolul sindical. Domni, oameni ca
oricare altii.

— Putem incepe, incuviinta Marco, stiind ca il enerva
pe editor, care nu avea nevoie de nici o permisiune.

Faptul ca aceasta Quindi era o femeie de treizeci si
patru de ani, cu o coama de par blond, ochi verzi si un fi-
zic care, chiar daca nu era de manechin, demonstra totusi
o activitate fizica constanta, intre partide zilnice de echi-
tatie si jogging, nu indeparta catusi de putin din aerul
antipatic pe care il degaja. Prea putini dintre subalternii
ei o priveau ca pe o femeie. Era editorul, care, in particu-
lar, raspundea la numele de Giorgia De’ Randi, si pe co-
ridoare, soptit, era numita Quindi!. Inspira teama si
punea mare pret pe acest lucru, fiind tentata sa o con-
funde cu o forma de respect.

— Poate va intrebati de ce suntem aici? incepu edito-
rul, caruia ii placea sa faca impresie. Din pécate, spuse

! fn romdna, porecla Quindi se traduce prin ,,deci, asadar®, aluzie la
ticul verbal al personajului. (n.tr.)



